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dio ci ha creati

not siamo i burattini di dio

not abbiamo creato i nostri burattini

? burattini dei burattini sono gli animali

i burattini degli animali sono le macchinine
i burattini delle macchinine sono i bambini

10 ho creato questa poesia



impaginato oedipus definitivo 180228 Layout 1 01/03/2018 01:54 Page 10 @



impaginato oedipus definitivo 180228 Layout 1 01/03/2018 01:54 Page 11 @

Faldone 1

Cosa si puo usare
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(«Raccogliamo le immondizie d’Occidente», ti dico; «le mettiamo nei sacchi alla rinfusa
—di juta, di carta, di plastica;
ci mettiamo dio e la morte, ragione e immaginazione, itinerarium mentis, storia, scienza, eros;
agdpe, spirito e predestinazione;
utopia, felicita, mercato, diavolo;
e per ultimi significante, significato, significazione;

ne facciamo poi file ordinate, di tre o di sette o dieci;

infine, come il barbone scalzo e scappellato — quello di piazza dell’Unita, qui a Roma, che ¢ scomparso —
riuniamo in tutto un unico faldone:

e giudichiamo allora cosa farne, che cosa ¢ marcio e cosa si puo usare:
se un bagno barbarico di sangue, se ancora un’altra scepsi d’accademia,
se tutta una novella annunciazione

o chissa quale accidente improvveduto»).

13
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2.

(«Ma che di accidenti improvveduti si tratti; che non si sappia bene cosa ci si prepara; e che daccapo
non ci si trovi, tu e io,
una lingua adatta, per questo; e che daccapo
la si cerchi in una formula sintetica;
che decisioni, desideri
vi s'immezzino come scavi bruschi, poi inscavati»).

14
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Faldone 4

Personal identity
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(«Gioco di strada & questo dei visi mossi dei corpi fratti I'uno nell’altro — gioco
della maglia di passanti, sul selciato come dadi, di ancora colata senza un fondo.

Le cose sono fatte, credute in una giostra — teorema che sia o copula o stesa dei panni —
solo spazio», ti dico, «questo orizzontale — e riso e la conta delle vacche a occhi chiusi»).

17
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(«Ti pare questo, non credi?: che tramite uno e un solo scavo interrotto si possa discendere —
un punto unico dove si infossi il
[tratturo;
“E proprio quello”, indichi, la piaga di radice, il fatto duro;
dove convergono gli scarti, dove li risistemi,
dove rendi intere — fue —
le rimanenze di un tempo di telaio»).

71.

(«Quello che penso ¢ quello che dico; quello che sono ¢ quello che appaio; non mi da forma il dubbio di un’ombra,
I’anima di uno scarto o di un gioco —
di frizione, in latitudine, o di acceleratore.

E tuttavia, non si descriva me come un automa incompiuto — una macchina mal disegnata:
questo ¢ il progetto perfetto, la mia
[datita realizzata;
la mia & una destinazione
immutata).

18
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(«Non siamo fatti per setacciare neutrini mutanti, tempi avvenuti o non avvenienti, sistemi di fatti, fatti completi; veniamo
[attraversati
miliardi di volte al secondo
da enti inavvertiti, stringhe sottili o resti di prime figurazioni;

le reti slabbrate, le maglie larghissime se viste da troppo lontano, ci danno — ¢ vero —I'idea di volumi gremiti:
ma sono esiti di
[scoppi
inauditi i nostri corpi, non trova appiglio quel che li penetra e passa — i nostri corpi
sono gia interi universi rarissimi»).

19
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4,

(«Registro in un pedante obituario fino ogni particola spostata, in questo luogo; ogni grano d’aria espirata, la menoma arsi,
il piede levato o battuto dall’intera compagnia;
e mando a memoria lo stesso atto di muovere o espirare o camminare,
nelle sue ripetute componenti,
nelle microbiche convulsioni elettriche.

Aggiorno poi un esorcistico salterio, che tengo a parte, dove si assommano treni
[e epicedi,
mosse profetiche, estorsioni di giuramenti, messe in posa o in ordine,
o in promessa»).

(«Gia nell’esercizio quotidiano — cosi m’invento —, il mutamento sta nel fare voce

a quel che ¢& troppo veloce per
[mutare»).

20
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(«Di persona assemblo e riframmento uno scafo; rimesto, inchiodo. Poi attracco
e la banchina si disgrega.
E di persona mi alleggio su un porto sporco e franto

— e derido, alzo le spalle, discommettos).

71.

(«Non credo che tu — qui #« ¢ una variabile — che tu sia
in un momento in qualche luogo:

ti appari un verso fitto, convincente di un recto indecidibile — puntello del puntello di te stesso»).

(«Lultimo acrobata cammina sul proprio braccio»).

11,

(«Navigo a vista. Vado remigando, occupato nel gesto, al resto poco intento.

Uno-due: piegando, distendendo;
e all'impensato e vario dell’intorno biunivocamente corrispondo: questo mi dico andando,
me guardando.

Poi avverto tuttavia che non ho presa, a un capo e all’altro;

e fermo e appoggio il remo, nella bonaccia cieca tirato

sostando»).

21
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6.

(«Scrivo con uno specchio a un palmo — segreto? — e un letto dietro. Scrivo con gli elicotteri a trenta metri sopra la testa,
costantemente.
Cammino con ai fianchi due virgolette caporali, aperte a sinistra,
[chiuse a destra,
sentinelle quotazionali. Scrivo con i piedi nei pattini, andando in discesa sui binari,
senza cambi se non impossibili
— perché ortogonali»).

22
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7.

(«Il modo in cui mi sbaglio, e di continuo, su me stesso
¢ simile a una sutura che non tiene: “io” non & che I'impuntura
di un indefinito molteplice, idonea agli scopi ordinari — mi si attribuisce una colpa, un dolo, un’intenzione —

ma non ai formidabili: per esempio a delitti simultanei,
alla trasmigrazione in pit di un corpo,

al monopsonio, alla rivolta, alla genesi dei miti.

Di sotto brulicano invece in reti capillari le orizzontali trine dei resoconti,
premesse e conseguenze che rifuggono ogni prova»).

(«Per questo io, da fuori in dentro, mi faccio sempre me fino a morirne;

per questo,
io sono fatto me fin dall’inizio»).

23
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(«Vedi, dicevo: qui & dove le cose sono dure. Il tempo che ci passo, e non ci passo pitl.
Non sogno la notte, sogno di giorno. Faccio
[le fantasie,
faccio cilecca. Vedi: qui ¢ la militanza lunga,
coestensiva alla vita,
di questo metro che misura sé stesso»).

(«Qui & dove le cose sono
[mollix»).
11.
(«Il soprassalto ¢ in una campana di vetro — sotto vuoto: non ¢ #zz0 il dolore, il rumore che mimo,
ma di un punto chissa dove,

[un accidente sperso —
un attributo cavo senza nome).
11,
(«Mi si redima non con 'intenzione,

ma con la non curanza; sempre di sbieco, mi si redima, senza la direttezza,
sempre per una variazione di distanza»).

24
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9.

(«Di noi si parla come di tanti luoghi», mi dici. «Ci si chiama infatti: distanti; o: vicini. Ci si prendono le misure.
Verso di noi si viene, si entra dentro;
fuori da noi si va, partendo. Le coordinate individuano un punto di mutismo ostinato:
se chi ci nomina abbina le sue scempie teorie,
per un tempo assumiamo esistenza.

Ma quando poi da noi si spinge via», continui, «il segnalino ne lascia un obolo gia tutto versato;
un vento fermo,
I'assenza di un’assenza».

E infine chiedi:
«Com’e che allora, e solo allora, a spalle volte, la casella occupata prende polpa, com’e che solo allora si farnetica
agitando le membra o trattenendole contro ogni evidenza,
com’e che — automi vivi — ci si torce ruotando in una rozza
[danza?»).

25
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10.

(«Partono frecce a cento e a mille dal mio slogato me indeterminabile;
frecce come riferimenti, come intenzioni, frecce con punte;
[meglio:
con 1 ganci,
dardi con gli ami, strali con gli arpioni.

Scoccano a milioni, in tutti i sensi: verso il centro logico di quest’abat-jour da
[poco,
verso il calendario con la data sopra,
il libro di poesie che sta pit in 13, il frigorifero vicino alla finestra, il mio fedele cactus al
[davanzale;
ciascuna coglie il segno terminale.

Poi, s’irraggiano ovunque verso fuori, zigozagando in alto e in basso e in largo,
figgendosi ai vicini e ai lontani,
[agli stranieri,
ai tempi squinternati di domani o di ieri, agli altri me scentrati, al dentro-te che eri, che non eri.

Ciascuna freccia porta con sé un cavo, che ha I’altro capo fermo e prossimale
infilzato in quest’arco, o in quest’argano; e a ciascun cavo arrampicandomi io vado allora contemporaneamente: mano per mano
[appeso, i piedi
dondolando»).

(«Se qualche mia versione a volte cade, I'intera rete di tutti gli altri semi
la sua salvezza va significando»).

26
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11.

(«Se siamo cervelli in una vasca, se siamo, se siamo attenzioni o tremiti che non indicano mondji, se siamo,

se siamo fogli o monete di una faccia sola, centri o vertici ideali ma irrilevanti perché privi di circonferenza,
inetti alla proiezione,

se siamo;

se non abbiamo, noi, porte o finestre, né feritoie per spiare, attaccare, occasioni che rappresentino in noi
senza
[nesso

la gigantesca distanza di tutto — se non abbiamo;

se siamo nella vasca cervelli, vedi, se siamo — siamo proprio noi questi, siamo
[questi cervelli,
non altri, in questa vasca;
se siamo, siamo noi in attesa di altro che presuma di attendere noi
— se siamo:
se siamo»).

27
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Faldone 6

Tiriti, tiriti
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all’oggetto bizzarro che é il fatto estetico

(«Non abbiamo in effetti un bel niente da demandare a codeste strampalate maniere; niente da rimettere, intendo, alle nostre

[idiomorfe
materiali procedure di apparecchiare in fogge diverse

termini suoni tempi
corpi spazi colori:
non c’¢ da affibbiargli, per esempio, compiti ontologici, da concedergli velleita generative,
né da immaginarne virtt immaginifiche, da preservarne salvifiche,

da presentarne autocertificazioni politiche.

Ma sono esse, tuttavia, talmente vuote, e di una vuotezza cosi prensile; cosi infestate sono, di rimandi senza altri capi certi;

¢ fra I'intensita e la vanita cosi sospetta
I'incongruenza, & in quelle nostre storture cosi ampia la divaricazione fra I'esser nulla e il sembrare tutto,

e cosi arbitraria,

[permeabile
¢ la soglia che le discerne da noi stessi, e con noi da ogni ente, da ogni azione —

che per ordinaria diffusione, senza interferenze, secondo il gradiente di concentrazione
si popolano all’ultimo momento di tante cose che capitino nei pressi, certezza o fede, evento o disposizione»).

(«Sono fatti la cui definizione &: sorpresa!»).

31



impaginato oedipus definitivo 180228 Layout 1 01/03/2018 01:54 Page 32 @

2. (Epistolina dedicatoria)

(«Ma se scriverti ¢ scrivere che capita, e quel che capita & oggi, come oggi si dice, quest’epoca storica, e I’epoca & quel che porta
(il vento,
con noi che non ci abbiamo colpa alcuna, ma merito neppure —
noi che riceviamo l'orrore del tempo;
se scriverti ¢, di conseguenza, questa dabbenaggine forzata, o ridicola impotenza, occorrenza
dell’essere io me che scrive a te, a
[questa te
che sei lettrice ultimativa, d’emergenza;
se scriverti, infine, ¢ scriver qui, fra le ordinarie suppellettili, i nostri recenti fossili, fra gli
[angoli celesti
delle finite stanze che dividiamo, o che avremmo per caso diviso —

tuttavia, eccoci: scrivere a te, e tu ascoltarmi e scrivermi, non ¢ una scelta come un’altra, disponibile, ma I'insegna
della nostra odierna istitutiva circostanza:

I’esperienza
del non farsi pin mondo dei pensiers; dell’aver pensato il mondo fino a ieri
e, proprio per questo, foss’anche per contrario, del non poter propriamente piti pensare
se non tutt'altro mondo vero fatto:
mondo
dove mi porti tu, che sei me-altra
intero»).

32
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3.

(«E lingua in bella copia pure questa; credenza cieca nella precisione, fede
in un’altra lingua artificiale perché semplificata
o cantata,
come mezzo privilegiato di conoscenza; confidenza nell’isomorfismo del numero, o del ritmo — con la sostanza: o,
[svergognati noi, nella
perfetta
coincidenza; & boria per la ripetizione, per 'acquiescenza, la docilita persino, della materia;
sicumera, da cui leggerezza,
coltura viva di mondi, cerca e poi giubilo del controfattuale;
poesia prova (tentativo, evidenza?) del vero;
crisalide di scienza, poesia-matematica, zr-linguaggio-macchina;
poesia-tecnica: t7r7t1, tiriti —
schizzo oniroide di dilettante
[logico-formale»).
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4,

(«Ma la sintassi non ¢ figura o sfondo, la sintassi non ¢ tradizione — e come potrebbe?, pensaci bene, considera la storia
della nostra specie;
la sintassi ¢ i colori, sta nelle forme elementari dei corpi, dei triangoli,
dei fiori; ¢ il noi fuori di noi —
¢ i nostri odori»).
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5.

(«Chiamo “poesia” I'ultima forma sistematica e generale del pensiero occidentale; in questo, residuo di tutte le epoche
[— ma germoglio
di qualchedun’altra;
chiamo “metrica” la forza-prodotto di un’adesiva, temporale semantica, continuamente scontenta
per Pimpossibilita di adaequatio;
chiamo “contenuto”, invece, il picco, il disturbo dell’invarianza, il limite teorico dell’interferenza
[mimetica;
chiamo “valore estetico” una funzione (da precisare) dell’esser questo limite
limite; chiamo “funzione dell’arte”, qui, I'inutile-inutile,
per doppia negazione
che ¢ anche somma o potenza; chiamo “poesia” quello che per adesso
possiamo solo scrivere).
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(«Dovrei scherzare sulla mia ossessione gnomicax, ti faccio d’improvviso, tanto che sobbalzi. «O ridimensionarla.
Tutto il memorabile dovrebbe essere particolare».

«Ma non & vero, ti riprendi e obietti. «Il particolare
non esiste. Ogni enunciato nasce gia coi razzi accesi, ha spore, ventose, pungiglioni per attaccarsi, per applicarsi ad altro.
Orecchio
[umano
non pud udirlo puro»).

71.

(«Questa parentesi segnala una dislocazione. Che non ¢ proprio guz che si parla: ma lievemente altrove. Non ¢ lontano
da qui, certo,
ma non ¢ qui esattamente. Forse ¢ in un punto appeso o in uno sgabuzzino o in altro ricetto provvisorio.

Queste virgolette caporali, poi, sono la parte migliore. Pud darsi — dicono — che tu o io o qualcun altro
stia proprio adesso parlando.
(Si prestano, temo, a lacanismi di sottofondo). Oppure indicano che si sta citando da un testo autografo
o apocrifo, o perduto.
Si puo trattare, ancora, di citazione a grado zero, di riferimento del testo a sé stesso»).

(«E possono del sé stesso
di turno
essere la rima per I'occhio, il sopracciglio puntuto,
alzato o abbassato, pensoso 0 amoroso o avvilito, utopico,
[incollerito»).
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111.

(«A una richiesta postuma di ordine risponde forse questa consuetudine dell’andare a capo a mezzo verso», faccio come spiegandoti,
«di qua dal precedente, ovvero dopo, o pit in la ancora,
essendo ovvio che d’ordine non ce n’é stato a un certo punto mai pit;

e perd postuma perché apicale, e dunque viva iz limzine o per limite, gradino-puntello tuttavia inderivabile
di ogni
[fenomeno,
scoscesa invarianza, humzus
di trampolino»).
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7.

(«Forse ¢ per una missione fisiologicamente cablata, innata persino, o precocemente introiettata,
che oggi qui scriviamo tutti assieme
diari in linea e fuori linea e cattivi romanzi e poesiacce, liste e bestiari ed erbari e monografie quisquigliari», mi fai;
«qui, voglio
[dire,

nella democrazia avanzata — in sterminata quantita, diffusione.

Non fraintendermi: non c’entra il bello o il bruttos, continui, «né I’alto o il basso,
il buono o il cattivo; forse sta a noi completare in gran fretta il regesto e il digesto

di ogni fatto e ogni norma poiché cieco #élos
da gigantesco calcolatore distribuito;

sotto la fetida insegna della cacotopia liberale sta a tutti noi definire il digesz di ogni data e
dabile forma di vita —
veniente, venuta, immaginata ventura.

Sta a noi, perché di questa abbiamo noi sfrontatamente abusato
(o patito, chissa?).

Forse scrivendo», concludi, «scriviamo una scena di festa,

rappresentiamo il collettivo pifferaio globale;
forse scriviamo per goderci poi nel piti sciamannato dei modi

I'apocatastasi di un funerale»).
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8.

(«Competere col fatto di vedere — di vedere in generale qualcosa; non con la cosa che vedi, con guesto;
non con ’articolarsi del
[percetto,
la proiezione del detto, del non detto;
gareggiare con I'atto di aprire gli occhi, con il tenerli aperti, non con il testo dei recettori,
[o il contesto;
competere
con una biologia qualsivoglia, di vita e non, di storto e di nudo;

per questo ha invidia la poesia,

per il non riconoscersi addosso da subito il destino di valicabile
soglia»).
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9.

(«Hai atteso tutta notte biancheggiando, qui accanto a me sul letto, che io ti scrivessi, pagina cara, paginettina mia accesa nel computer.
[lo -
io ti ho lasciata da sola a pulsare, a respirare, povera!, attaccata al tuo ossigeno elettronico;
malvagio!, io ti ho abbandonata a
[spandere
nella stanza ’energia blanda della tua vuotezza, il tuo lumicino d’insignificanza.

Potrei mentirti dicendo che ho sognato: potrei
[dirti che nel sogno
portavi in te montagne e mare, che in te ci scrivevamo per filo e per segno la bozza-apripista di uno strepitoso cambiamento,
il progetto di un nuovo viaggio spaziale,
di un trionfo finale.

Ma non ¢ vero, appunto: mi sveglio del mio risveglio lascivo e monista,
e tu non sei nulla neanche 77z vzvo, non hai capito — in senso
[etimologico —
niente di niente, non contieni nessun indizio: non hai neppure catturato un’asemantica sequenza della notte, 'impronta della mia gamba
o del gomito, un quwerty qualsiasi,
che se non dire per lo meno alluda, fai conto, al congenito orrore del corpo che dorme, al
[vertiginoso destino

dei mondi.

Poi guardo meglio. Non che scorga in te altro, beninteso, in senso letterale o traslato; ma una cosa mi pare evidente:
dire niente ¢ la funzione, per cosi dire, pura della domanda. Non la domanda ultima: la prima, semmai;
[ossia I'infima.

Tu mi domandi il mero domandare; cosi, sei I’oblo
che da fuori dalla storia: ma appena ti tocco, appena apro parentest,
sei gia del mondo (nel mondo) presuntuosa
risposta,
[memoria»).
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10.

(«Forse bastava per trenta versi appena», ti ho chiesto a un tratto, «la carica alla molla del mio ingegno,
la scorta di vivande, la
[batteria originale?
E tutto il resto & volontario
impegno, etica dello sforzo, ricatto edipico, o variamente psichico —
epifenomeno storico-sociale?

O forse invece il resto non & aggiunta, ma materiale previo di risulta, scarti da carotaggio, visceri necessari dei cunicoli,
e sola ciccia
[la gemma
terminale?».

«Forse né I'uno o I'altro?», mi rifai il verso. «Forse anything goes oppure nothing?
Forse si tiene tutto — o non si tiene
[niente, inversamente?
Forse abbiam sempre fatto, da capo a fine, una cosa sola, la stessa?»).

(«O se la guardi meglio neanche quella?»)

71.

(«O forse, sentimi un poco», affetti circospezione, abbassi il tono:
«prendi tre versi e scegli una parola; guarda una lettera, zuma
[una grazia;
fanne un vetrino in punta, amplificala a genio;
vedi se ci starnazza sopra un passero, se ci corre un treno; piazzati sulle ali, sbircia
nell’ultima carrozza; fatti volare sulla grazia accosta;
al passeggero giusto fai la posta;
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ringrazia con gentilezza; fatti esplodere con
[tremenda
giustizia»).
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11.

(«Ingrandisco il nostro Simoncini al duecentottantacinque per cento: ma non ci vedo ancora niente d’insolito, se non una lieve
perturbazione, una perdita ad ago da un enorme serbatoio semantico.
Al quattrocento, tuttavia, pure su questo schermo ampio,
il cursore gia corre in stretti saltelli, in sinusoidi anguste come I'annusare dei gatti;
al cinquecentocinquanta, conta molto di pitl lo spazio fra le lettere
che quello interno alle vocali — le 4 le ¢, o le p, divorate di fuori dal bianco, e di dentro;

all’ottocento, ogni parola rivela la perfezione
[dell’ipostast,
la certezza del mito; dal che deduco: molti nostri scrittori sono miopi; e al millequattrocento, il lampeggiare della barra verticale
segnala 'eterno ripetersi di una piaga
[primigenia;

al tremila, tuttavia, ciascuna lettera non & pit cosi liscia, ha la rugosa filigrana, il microprofilo dei calchi, dei gessi;
e dunque al diecimila non si vede piti nulla, solo lampi di aste, teste
[vuote di ez, di en,
materie chiare e astri fissi, rare ferite verticali,

le incolumi frange-danze dei grandi ammassix»).
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1. (Insetti 1)

(«Cerchiamo formiche da schiacciare a notte sotto lampadine a basso consumo; o altre forme di vita,
con briciole ad esca, dita;

la consunzione, piuttosto, ¢ modalita arcaica, che costa minore fatica apparente:
la sommatoria di poco pare niente — ma ¢&
tanto, invece,
il cielo & amaranto spento, fra le tendine trapela poco e niente, ¢’¢ una spilla a tenerle con un sole, ce 'hai spillata tu,

cara formica

che giri pazza in tondo, e simuli sul bianco della formica
Pellissi desolata, ’eclissi spensierata del mondo»).
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2. Macchina 1)

(«Equivalga la prima a una tavola appena convessa di stimolazione: per ogni /ocus, cio¢, un bastoncello o un poro, in rapporto
[di due a uno,
facciano sintesi, nella gamma dei sensibili,
contro una determinata proporzione; nel costituirli, si abbia cura di non fornire
i ricambi
[principali
nella medesima scatola di montaggio; si inserisca in imballaggi casuali un’azzardata semplificazione
di parallassi, una V rovesciata
[senza fonte
luminosa
come organo alternativo di sintassi»).
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3. (Insetti 2, percezione)
(«Rimanda — limato a stecco — il circostante, con angolo non previsto o sequenza,
I'insetto-specchio; e rispecchiando muta: sé,

in riflesso; quel che riflette, in altro che non .

Svanisce cosi nel solo uso, non ha un prima, s’incarna poi in vettore per rimbalzo:
annoda il tempo che ¢, vi si riannoda.

L’impresa sua & breve: ha antenne ricorsive, occhi-lamine lisce, vive»).

49



impaginato oedipus definitivo 180228 Layout 1 01/03/2018 01:55 Page 50 @

4. (Occasione)

(«La forma generale che si mostra nel dire: bene, male?
11 formulario-cambiale, il beninteso previo, paghero, il modulo da compilare,
la domanda, la circolare? E questa la clausola antropologica universale?»).

(«E tu cosa ci fai invece, domestica minima animale,
[che arrampicata
sul divano, senza sapere come guardi, pure guardi

il cortile di fuori, il battere, il levare del libeccio sui panni di inndnimi colori
[discordanti
contro il rigato organico dei muri, e schiocchi il collo a scatti, ricordi i precedenti, capti i presenti,
inventi di te stessa cause prime,
innervi I’aria, il suolo di correnti?»).
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5. (Macchina 2)

(«Corsa istantanea di molla che scatta da uno in uno in due, da posizione a posizione discreta, inequivoca — attratta, la seconda,
da una linea di base o da una griglia;
congegno di ignizione, di acceso e spento scontrosa pariglia, critica paretina fra buca e salva a flipper,
sul cui spigolo riposi

[brevemente
la pallina —

on: che cosa sono ora, off: che cosa non saro prima»).
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6. (Insetti 3, rilevamento)

(«Perché vano ¢ il distinguo, incerta 'opzione, tra il vivo e il macchinico e fra questo e I'inerte
e ancora il vivo: per questo e
[nient’altro
circondiamo di notte piu strette le formiche, fra i femori coriacei, gli occhi composti; sopra le immense biche, nelle mandibole
[illuni
detettiamo
le nere lenticole-droni profonde»).

(«»).
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7. (Ameba)

(«Gestire i corpi estranei per inglobamento e assimilazione, gli pseudopodi proiettati in inerzia minerale;
non toccare né toccarsi
[mai
se non nel cieco clivaggio della scissione;
isotonicamente stringersi, seccarsi in ambiente salino,
scoppiare invece in acqua dolce, nelle rade ignote;
se il cibo manca, cercare affini e agglutinarsi in steli
per spiccia profezia d’evoluzione,
e spore sul trampolino gettarsi da quella micrometrica altezza nelle correnti chiare
con bambina
[certezza eucariote»).
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(«Slancio le gambe con giovanile baldanza, a notte fonda — o cosi sembra —, svegliato dall'impulso ad orinare: a cui una volta sveglio

resisto sempre, mi illudo passi, e che la sua pressione
sia trasformata in sogno da una opposta. Pit difficile e lento & ritrovare

a tastoni, in luoghi indeducibili, le divergenti ciabatte.

Subito appresso, nel troppo lungo corridoio, echeggiano,

pure per questa mondana bisogna, ['uno verso I'altro (e vanno, e vengono),
ipassi di quel che &, con loro me —e quelli di che dev’essere
[o che era,
in un simmetrico doppler incrociato;
e a meta strada c’incontriamo: a un infinito teorico che ¢ infimo, e non estremo,

tritono pieno adesso,
limite-accordo della notte vera»).
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(«Ma che sia bianca, invece, la notte, e anzi che sia giorno quasi fatto, lo apprendo dal bianco della
[tazza,

dalla sua fatua albedo dell’infanzia, dalla sua vaga doglianza

che non sia degno di lei quel che le cedo.
Su lei mi siedo, tuttavia, mi
[avverto a un tratto
molto stanco: distinguo
le giunture del ginocchio, le grinze delle mani, I'orina nell’uretra, i primi colori della casa,

e brevemente credo:

credo che io mi avverto,
e avverto te;
che non abbiamo perso ancora il conto dei moventi, la conta — a te, a me — dei movimenti, le #uances dell’esser noi nel mondo
vivi,
le termo- e le idrotassi degli inizi,
le microprassi dell’adolescenza, la cinestesia elementare del comune sortilegio;

credo
che abbiamo gia avuto in questo
un confuso ma immeritato privilegio, in un tempo che ne andra facendo a meno:
in una storia che sara tutta mancanza»).
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e

(«Ritorno verso te senza decenza»).
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Ricorda di scriverne una
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Non morireno mai se cresceranno in eterno i detriti

(«Credimi, faccio in tempo a scordarmi quasi di tutto prima che il ricordo successivo si fissi, di solito;
la memoria equivale per
[capacita e struttura
a un numero sempre decrescente di colonne in retromarcia verso un baratro, o una soglia —
dentro un elemento, fuori 'altro;

potrei pensare, certo, che cosi nulla finisca mai
[troppo lontano,
non si pud escludere — nessuno ce lo dice — che ogni filza abbia la forma di un amplissimo cerchio;
e che 'ultimo ricordo di ogni schiera torni passando da est
— magari pit volte, molte —
sotto le specie esatte di vivida esperienza
[presente»).
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2.

(«Persino ora attingere elementi di fondamentale purezza,
componenti-essenze, differenze giustapposte, vicissitudini ossificate o
[microparticolate,
coppie di rette parallele subliminarmente vicine,
cose e frazioni di cose separate da invalicabili nonnulla»).
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(«Credimi, viene appresso questa cosa all’altra, nonostante il grande balzo temporale, e I’altra segue da subito alla prima;
sono contigue nella memoria e nella coscienza,
e nella contiguita persino si stringono, s’incastrano,
si sovrappongono, e da divaricate — nei tempi, nei luoghi — che erano
le due nostre sragioni si violano, si assalgono;

le due eta distanti si annichilano, le due vicissitudini — “To non ricordo”, dici — del nostro istantaneo raccordo

— “Io non ricordo niente, tutto ricordi tu”, cosi mi dici —
si elidono in un fiato»).

(«“Io ricordo perché non ricordo, perché non ricordo pitr”, ti dico io»).
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4,

(«Persino ora valorizzare descrizioni di piani in scorrimento lento e alterno, contorni chiusi o campi o colori che sorgano, uno

[dietro uno,
davanti, dall’alto;

terzi piani comunque cangianti
paralleli indivisi, vassoi in completa certezza su saldi carrelli;

persino negarne discese enormemente verticali, scivolate di detriti cogniti verso cosmiche, discrete

discariche
[infraluminali»).
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5.

(«Credimi, fallo; fa’ tutto quel che occorre: taglia I'erba, tinteggia quattro volte il giro delle mura, distribuisci,
sistema la mobilia;
nel centro attendi cosi apparecchiato», mi dici, «le gambe che cingano, calzino esatta la tua misura — credimi,
[guarda;
guarda arrivare se arrivano, studia le vene che scindano
nel grado diabolico
il piano tenacemente diploide della tua natura-stortura»).
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6.

(«Persino ora eseguire tritoni, tricromi cubi, punti montati su punti diversi e stellati, profligazioni di rette e segmenti
a raggiera,
ventagli di neve prima della conica prossima primavera,

sacchetti di vesti, cesti di schiume palustri strappate da celeri schizzi,

cori rubizzi di corpi celebri e vizzi; solenni schiamazzi primari
su versicolori biliari, sanguinee fecali monnezze centenni, perenni»).
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7.

(«Credimi, ¢ una forma caparbia, ma recessiva e poco ironica, di generale intelletto, dalla localizzazione profonda,
quella di cui disponiamo
[oramai a ore alterne,
razionata, con qualche rara abbondanza nei mesi pit freddi;
¢ una perspicacia diretta, dalle ridotte incertezze procedurali, che riscatta dalle bellurie
[impotenti delle ore
inverse, delle ore calde, dalle snervanti mediazioni temporali, frontali, dalle balbuzie dialettiche, dalle aprassie prossimali e distali;

che combina nell’intento salvaguardie biologiche e utilita universali:
felicita dei piti, equita probabile, azione coordinata, determinazione del ruolo dei tempi,
cespiti gia
[razionalizzati
per il pitt brutale dispendio»).
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8.

(«Persino ora posarci accanto le immondizie, gli escrementi, vicino al tavolo, al letto;
e se marciscano e cambino natura,
considerare pero in verita come li tiene assieme, diuturnamente avvinti, I'involucro di plastica;
assicurarsi che non morranno mai,
i nostri cari, 1 nostri cani e i somari, noi stessi
— e di noi niente, nessuno stadio o fase: non curarsi di che cosa o quanto puzza
la nostra bella, inusta rimembranza
che germi prende o porta, che destini manda»).
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9.

(«Del resto imita, non copre, il sudario,
I'informe che davvero si prende il cadavere — il confondersi espressivo, funzionale
[delle fattezze con gli
organi»).
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(«Schiacciati come mosche sotto i passi dei nani, dall’ alto vi guardiamo voi miser:
— che in sifoni o in budelli di terra potrete
Lancora spegnere

le luci. Voi che saprete stricto sensu 7l da farsi, che nessuna arsi, appunto, o ipotesi fard oppure fa calcare i pieds, ved:.

Voi che non vi
Linzuoverete
neanche mai, vedi: che dove vorrete andare andrete, voi che saprete fare subito
tutto quel che meno ci preme, ci attiene. Voi che dietro
[un velo gid

accampate la panoplia dei venti
e, tirato gin, ne disporrete i lenti lampi, i centrifughi tempi»).
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2.

(«Altro mio me, doppio che te ne vai — ché ti ho intravisto, sai?, prenderti le mie cose in fretta e furia, sgattaiolare da casa,
in sere anodine, in
[notti senza indizi;
me che come fratello odi, come moglie ripudi, mio me che mi detesti, mi invidi;
me che mi guardi dritto ma io
[non posso,
quadratico me stesso, inconcepibile riflesso di riflesso;
me, altro me che sei nella mia morte
— e che sei in tanto morte in quanto sei bambino, e pitt di me dunque, pitl di chiunque
alla condizione originale, terminale
essenzialmente vicino»).
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poi vide il posteriore di Dio

(«Con voi vicino che potro mai fare, cari affetti dipendenti, pseudoinnocents, vot figli-animals, mai sazi respingenti-richiedents,
voi torme di fenicotteri carnivori, sottili come il dabile ma feroci
come il guadrato di un dato;

voi che venite dopo ma ci siete
[da prima,
vot ovovivipari di voi, in retromarcia biologica o storica, voi che mangiate generazioni indietro;

voi troppo dintorno, voi

[che pure da quest’
inscendibile altissimo

prego

di lasciarmi da solo, di farmi pia aria allato, pin aria di sotto»).
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4,

(«Dire che qualcosa da sempre ci manca», mi fai, «che siamo noi costitutiva incompiutezza, che non abbiamo mai in noi chi ci
[risponde,
ci corrisponde, ci spetta; e dire poi
che comunque, se risponde, non ¢ chi ¢, non dice quel che dice

[esattamente,
€sso,

né vagamente; e che non seda niente:
ansie epistemiche, dolori morali, tantomeno deficienze essenziali;

¢ come dire, allora: ¢ manca quel che ci
[m2anca,
non abbiamo né avremo quel che non avremo, non abbiamo: non siamo noi mai quello che non siamo.
11 dio contemporaneo, il dio non-pieno», dici, «fa la grammatica della nostra mancanza:
ma ¢ appunto solo quello, temo:

[tautologia discenditiva —
o peggio: impietosa recidiva,

coltello d’etere nella piaga-urgenza»).
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«Qualsiasi cosa [rifarer della mia vital, tranne la psicoanalisi. Tranne la psicoanalisi».

(«Angelo in antibiosi, che custodisci me fagicamente, che tiranneggi in osmosi monodirezionale; angelo che fra noi
non c’¢ lo spazio, ma saldatura ovale, a strettura di clessidra orizzontale;
angelo che pensi d’esser me a due anni o a quattro — angelo matto, invece,
[torre,
ruota, bagatto;
angelo ortogonale, che vari il passo automaticamente a inceppo precisissimo del mio;
angelo di un dio infantile, precocesenescente,
che tieni vivo me che in te mi verso; angelo paradosso, che in tanto vali in quanto non sei niente;
angelo ridente fino a sopra il cielo tremendo,
smisurato
[demente»).
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6.

(«Se quando sarete spellati tutti, a uno a uno, laggin, non vi si travedra che per quattro o per cinque, cinquanta volte nel corso di un’ora;
le la vostra

complessione st ridurrd a sbavatura da frettolosi carboncini colorati —
cantando cantando per passare il tempo saprete che é finita ['ora di
[sforbiciare,

saltando tagliare coi piedi il contorno del giorno.

E il fosbury che vi avri buggerato: non vedrete l'ostacolo superato,
solo la cieca campitura del volo»).
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(«Pungere e pungere a ritmo, regolarmente, il batacchio-elsa sul tavolo duro — puntale di bronzo, pomello d’acciaio nero —
aspettare seduti composti che il tic si traduca,
che la nota unica cambi di modo, di tono,

che esca in anni o decenni da]l’asintoto dl le no ¢ dl ferro
g
non una voce sintetica ma una tregua dl vocl, lO stretto bI'USIO dl una torma

che sta per tacere»).
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2.

(«Dominare d’altura lo span della specie — in asse-tempo, in assi-spazio, le distribuzioni di coccigi e falangi, vestigi e
proiezioni, carcasse e germinazioni;
picchiare in dettaglio, giti, verso biomediche, metriche specializzazioni-limite —
l'universita del poplite, la laurea in piloro o tallone, la magistrale in lobo auricolare, in sacca lacrimale; individuare
la prevalenza semiotica di ciascun gruppo ristretto di fibre
per ogni muscolo facciale; dedurne
intervalli di fiducia attorno a valori
narrativi
centrali: suspense, personaggi nucleari, ancora definiti da disgiunzioni»).

(«Poi accerteremo).
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(«Attorno ai propri corpi piccoli di dormienti spargere milioni di sassi splendenti e neri
quanti sono gli anni che abbiamo vissuto;
[bianchi per
quelli che restano.
Poi ricontare»).
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4,

(«Vedere cose come qualcosa d’altro, vederle come altre cose, per I'esattezza; vederle assieme come invece sono, nudamente — un fatto
[sottile,
appunto, automatico;
contemporaneamente
vedere cose in entrambe le condizioni, in sé e in altro;

vedere cose e nelle cose infine sé, vedere chi vede, cio¢, per come
[si e o per come
non si potrebbe mai
essere, con minore interesse per le gradazioni intermedie;

vedere cose e vederci dentro gli altri, che ¢ come dire la storia degli altri, e cosi la storia stessa

[di chi vede,

e in ogni cosa vedere una visione data, precisa o indeterminata, della storia condivisa;

vedere cose e nelle cose tutte vedere il fatto — invisibile, questo si — del non poterle (pit?
[ancora?) vedere»).
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5.

(«Lasciare una cosa, una qualsiasi, proprio cosi com’¢; non farci nulla, cioé — averci da fare, trattarci, certo,
per un lasso di tempo da

[stabilire

— ma poi terminare I’azione con un radicale nulla di fatto;
esercitare su un oggetto, una vita, una relazione di enti complessi
il prodigio acrobatico dell’astensione, essere per qualcosa di cui si venga nel raggio
farfalla senza effetto, men che farfalla, soffio,

[ologramma
di un soffio,

concetto di concetto»).
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6.

(«Ruotare del numero giusto di gradi la fonte percepita di furia, di cura, di orrore, di noia, di gloria, di piacere;
imprimere un arco di giostra al rapporto fra i nomi e le cose, cosi che ognuno coincida —
per esperimento o per celia
— con un’inedita
controparte; sparigliare funi e pulegge,
con I'ultima a destra o la prima a sinistra che rimangano vuote, due in meno,
una in pit1, ma che vadano lisce abbastanza,
se lubrificate con quel che di delirio, o veleno»).
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7.

(«Per rendere fede al riprodotto individuare la definizione del riproducente; la costituzione del mezzo, la perspicuita
del concorrente;

non nutrire altra cura se non la distribuzione degli esseri umani
attraverso le griglie, le letture, i corpi inanimati, le perturbazioni, i costi, gli epicentri, le norme, i prodigi»)

(«Rivolgere infine su sé i propri stessi sortilegi»).
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8.

(«La somma di due cose ne dia una; parimenti la differenza, e la moltiplicazione; il quoziente sia I'orizzonte d’unione
di divisore e dividendo —
e oltre non si possa pitt dividere, né il prodotto moltiplicare eccetera;
e via dicendo, fino all’estinzione naturale
delle quattro operazioni aritmetiche, e di altre decine, migliaia di funzioni;
fino a che I'inutile marasma dei valori, degli argomenti, si distilli in un rivolo diletto,
si concentri nell'impensabile roggia
della finitudine,
si secchi quasi, poi, nel breve limo di pochissimi numeri-girini, da evocare in efficace litania
a ogni nascita di mondi,
a ogni costruzione di livelli, o esumazione, a ogni scavo di periodiche fonti»).
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9.

(«Non seppellire i morti. Piangerli, certo; ma senza disperderli, né rinchiuderli in claustrofobiche bare; lasciarli invece in giro per
[casa, in istrada,

nei rifugi o nei campi, negli uffici, in pose e luoghi tipici,

litificati subito o, meglio, dopo leggera ma sensibile corruzione»).

(«Il procedimento conservi in superficie uno o due centimetri di mollezza delle carni»).
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10.

(«Prenderla tutta da fuori, la T, la T.; ingoiarla con le croste e le spine
senza toccarla, appesa a una giraffa, la T.:
prender da fuori un fuori e sbatterlo di dentro,
cosi com’¢, chi ¢ a favore e chi ¢ contro: I’arcaico carapace, i seimila occhietti
che sfrigolano fra i denti;
e con la T. ritinteggiarci le pareti esofagee, gastro-intestinali; trovarsi nuovi partner batterici, virali; averla
[in circolo,

avercelala T.-1a T. -
i suoi modi triviali, naturali, le sue punte di diamante saturnali,
la T., le sue siderali distanze dalla ragione
[dialettica, la T.,

la sua ferina supponenza balbuziente;
la'T., la T., la sua insopprimibile vocazione analettica»).
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11.

(«Non tentar di capire dove saremo fra cento miliardi di anni.
Perdere i fattori di ripetizione-relazione fra caselle, smarrire le
[capacita di interrogare
la base di dati eccessiva. Perdere o altrimenti guadagnare
la semplificazione anzitempo,
le nane nere mosche d’intestino — o provarci, almeno:
al centro ma non si sa dove
scovare un battente, un budello-capriola»).
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in qualita di appendice
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Faldone 9

Comune presenza
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Non capisco come possano bombardare alle due di notte,
quando la gente dorme.
UNA DONNA DI GAZA, urlando, nella traduzione del TG1, 6 gennaio 2009

(«Anche a stanotte siamo sopravvissuti, noi qui:
alla morte di tutti i suoni, all'intera concentrazione di fasi e di sonni, di calori,
alla centripeta, ciclica interezza della requie;

anche dei nostri sogni siamo superstiti:
delle tremende dighe sbarrate per ore
a difenderne I'essere veri, della nostra paralisi che ne ha rilasciati i moti imbelli contrari
— reduci dei loro pensieri ogni volta pitx
[funesti;

anche a questi minimi tormenti saccadici non siamo se non redivivi,
a questi spiragli o chiarissimi scotomi, alle prime arsi da svegli, ai fiochi riflessi da miracolati,
alle strabuzzate nostre rinate subspecie
sotto cui, divinati i contorni, ci serriamo nel letto storditi»).

(«Scampati — noi, qui — alle nostre diurne, ordinarie tristizie; scampati alle oscene, brevimiranti nequizie
dei vivix).
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2.
(«Non so se quel che é perso é il mio o il tuo: abbiamo entrambi un gelo proprio al centro», mi dice lei).

(«Ma il centro di noi due
[non & mai
dentrox, le faccio io;
«il centro ¢ a un passo via da me, uno da te;
il nostro centro & sopra il nostro tavolo, sulle mura poco guardate; il centro ¢ sopra
e dentro il letto, fra i libri, sul pavimento;
il centro ¢ nel lavabo, ¢ fra gli spazzolini; ¢ sui divani; ¢ nei calzini
della befana, ¢ sopra i camini;
¢ nelle polveri (le cose importanti sono fra parentesi), nei detersivi, nelle prese, negli schermi, fra i
[libri, nei lumini
(noi due siamo qualcosa che ¢ sempre nel mezzo);
il centro ¢ al cesso, per esempio;
anzi eccolo, guarda!, sta gattonando adesso sopra al tetto;
il centro di noi ¢ non la causa, ma
[Peffetto;
il centro nostro sta venendo, viene!, scappa ancora! (quel che ci abita non ci appartiene); il centro nostro ¢ gia
[via per strada,
corre, nuota, vola come un razzo; il centro di noi due ¢ nel cielo fermo;
il centro sale o scende troppo, dove non ha odore,
non ha colore, il centro nostro ¢ il gelo (abbiamo tutti un gelo proprio al centro; che cos’@ precisamente
[questo sentimento),

il centro ¢ salito dove muore — per asfissia, per eccesso di pressione, di terrore»).

(«Il centro nostro e oggi il nostro amore, che nel suo centro ha il fiore
[del suo cuore»).
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3.

(«E nel restarcene noi fermi, reciprocamente disposti in pose stabili, per pochi secondi,

fissamente, in diagonale a un capo e all’altro
della stanza; ¢ in questo frangente, sopra il crinale decisivo

che ¢ la diagonale spigolosa, con la sua lama viva;

tu ferma, in piedi che mi guardi e guardi fissamente ancora altrove,
con le gambe in piega,
le braccia sotto il viso; e io dall’altra parte, all’altro capo, con le mie dita diritte sopra il tavolo, che nel gesto di alzarmi mi interrompo
un istante;

¢ adesso che decretiamo per noi: di qua o di 13, andare, rimanere,
¢ ora, & accorgersene, dimenticare:

¢ nella nostra casa, senza che appaia niente,
senza che qualcosa o qualcuno possa dirci ancora — o averci detto gia — mai
[nulla
esplicitamente»).
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Was soll mir AuBenwelt? Hier gebts um Innenschau.
Durs GRUNBEIN

(«Ma guarda fuori di sé, a rigore, 'occhio che sta di dentro: su panorami sfavillanti, scene ordinarie o
grevi — bui, scotomi.
E non va che all’indentro, se ci pensi, 'occhio di fuori:
anzi, non ha nulla del vedere; nulla vede, ma ¢ collo di
[clessidra,
fosso universo all’estuario
di solo sempreprossime visioni»).

7.

(«Fra quello che da questo letto vedo — se giro intorno gli occhi: fa male muovere la testa, e volentieri
liscio coi globi le rare
[asperita della stanza,
manifesti lenzuola ombre gia lunghe, pomelli pochi spigoli, maniglie;
fra quel che vedo e il saper di vedere — sapere che io vedo, vale a dire, non gia che cosa vedo, né in che modo;

fraI’'uno e I'altro, mentre
[si fa scuro,
e i due vederi vanno assomigliandosi
(al buio pieno il primo se ne sta infatti tutto quanto rinchiuso nel secondo)
fra i due si insinua — piede di porco o bisturi ontologico — il tuo latente vedere me che guardo:

ma appunto non ci sei,
non sei qui accanto: ti allucino escrescenza aerea e viva,
che mi fissi sporgendo da tutte le tue cose quasi-
[piane.

102



impaginato oedipus definitivo 180228 Layout 1 01/03/2018 01:55 Page 103 @

E tuttavia, tu mai potrai vedere me vedere; né nessun me vedra vedere me:
ché non esiste il vedere di vedere, né sé né d’altri, e non
[c’é nessuno
che assista me che assisto
allo spettacolo che dicevo mio e di cui sono invece spossessato:
senza padrone lui perché io senza patente, senza nessuna autorita emittente
[- senza nessuno
a strizzare dalla vasca
il mio cervello collegato a niente»).

11,

(«Non ci & mai stato chiaro il piti che ovvio: certo, vero — che le tue te risucchiano sé, me all'indentro, all’indietro,
che non c’¢ alcun dentro in effetti ma & tutto un geometrico fuori — il dentro-dentro &
[appunto solo
il fuori del fuori,
non c’¢ che un rovesciodiritto, per cosi dire, di, da: questo ¢& tutto»).

(«Non stare li fermo: non credi? Credi? Non ved;
che non vedi?»).
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5.

(«“Grazie, grazie”, dicevi, “grazie”, ripetevi — come se fare le cose fatte bene», ti ricordo io oggi, «fosse un privilegio o un dovere,
come se le buone maniere fossero infine azioni
[deliberate,
o conseguenze naturali e dirette
del puro e semplice esistere
in vita. “Scusa, scusa”, dicevi, “scusa”, ripetevi, ritenendo di far cosa gradita, pigiando la tastiera

[consueta, forte piano

mezzoforte piano pianissimo —
piano, come se non avessimo sbozzato la nostra dolcezza borghese sulla scorta di cento formazioni

[reattive,
di mille cazziate,

generazioni di valori e plusvalori, violenze passanti o passate, epidemie, cibarie avariate, avanzate.

“Prego, prego”, ti facevo io senza
[speranza,

come se la natura avesse pieta di queste nostre viete smancerie, come se gli occhi del bosco
o la luna guardassero

con maggiore favore

chi provasse a non dilaniarsi, a instaurare — tu, io — un improbabile ordine
di regolarita, di bellezza persino
universale»).
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6.

(«Questo dev’essere il tempo piti lungo in cui non ti sei accomiatatox», mi fa lei un giorno; «il tempo pitt lungo in cui hai detto
restiamo, hai detto no, hai ripetuto quello che siamo.

Dev’essere questo il posto dove siamo sempre gia andati, il posto», continua,
«in cui sappiamo
contare le dita, le stringhe, assaggiare giudicando i pochi campioni-sapori,
vedere attraverso gli angoli-odori»).
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7.

(«“Non lo sappiamo noi, non sappiamo che ne sarebbe stato, che ne sarebbe, ad amarci, a volerci fino a fondo,
nessuno puo saperlo: non lo sai tu”,
[insisti, dici,
“non lo so io, capisci? capisci?” — ti agiti, sei in piedi,
abbassi le braccia tese verso terra, palme in avanti, alzi le sopracciglia,
sgrani gli occhi gia grandi, oscilli poco le spalle secondo parallele al terreno,
pesti il piede due volte, poi taci»).

(«“Ma quella forma di noi che non & noi” — ti sei calmata appena e anch'io — “non ¢ di adesso, non ¢ di mai, non di futuri, non di

[trascorsi
mai passati, sfiorati;

di migliori altri mondi, di tempi inadempibili, semmai;
non ¢ di qui, non ¢ di questo posto, del nostro letto,
[delle luci attorno
allo specchio del bagno, della mia anta d’armadio fra le tue, e di tuo figlio;

non ¢ di questo lurido, troppo grande sottocielo
dove pure a volte siamo salvi”»).

(«Poi siedi accanto a me — quasi cadendo»).
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8.

(«Tu ridi e ridi e ridi senza fermarti, ridi per cosi dire all'indentro, senza quasi muovere il volto, il corpo; ridi senza saperti fermare,
per una cosa qualsiasi, per un nonsenso, che neanche ricordo, ora;
ridi, fino alle lacrime ridi —

e appunto il riso si tramuta in pianto, con lentezza, tanto che chiedo
a un certo momento: “Piangi?”, e temo di aver chiesto

troppo presto; ma piangi, si, chiaramente, senza motivo apparente, piangi

[un pianto
incredibile
e per questo reale, reale la metamorfosi dunque, reale I’esser pianto del riso, riso il pianto — e ancora viceversa.

“Che ne so”, mi dici fra i singhiozzi, “che cazzo ne so”.

Cosi accade — ricordo oggi su questo treno — fra tante coppie di complementari: la transizione ¢ minima — da vivere a no,
per esempio, se il poco che ¢ vita si scosta, si raffredda un momento;
fra cosa e scienza non corrono se non le proprieta di un’altra
[tenue cosa molle, grigia;
fra sostrato e apparenza
uno Schengen ontologico, doganieri di omertosa acquiescenza.

C’era un minuto, allora, in cui ridevi e piangevi tutto assieme,
instabile asintoto-equilibrio? O era una terza cosa ancora senza nome,
chiave di snodo e fuga, s#ap, colpo di reni o d’ala, biforcazione di
[tempi
compresenti?
Esigua petfezione di tangenza,
sfera che posa in cima alla collina
— o direzione viva in tutti i sensi, nostro archivolto di passato e dopo, di gioia e no,
termine ultimo della nostra ignoranza, certificazione illeggibile ma densa
della nostra comune presenza?»).
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Faldone 18

Nékroi
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(«Delle nostre azioni l'effetto presente
e lequivalente di niente; viviamo nel futuro, noi — nel presente
siamo ancora come gid morti;

e dei morti di teri, il presente»).
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2.

(«A notte i cari morti zannuti si annusano-colorano ancora oggi —
colori di suoni, suoni di aromi, aromi delle antenne, antenne-dita
nelle stanze detettate;

morendo, i cari smembrati dai terremoti veri o analogici si fanno etere e cosi sopravvissuti
insinuano materie salutando — morti che muoiono dunque. ancora oggi. come superluminali vénti-veleni,
tremuli lampadari
[in alto in alto
sopra le immani vasche da bagno, inascoltati avvertimenti domenicali»).

(«Virano al soffitto, negli sfiatatoi; scolano nei doccioni;

[svaporano
ceneri dai fori-stami dei condizionatori»).

112



impaginato oedipus definitivo 180228 Layout 1 01/03/2018 01:55 Page 113 @

(«“Fuoco, fuoco”, e: “Ghiaccio, ghiaccio”, con pronunce impeccabili, appena blese dal ciuccio, urlano alternandosi a ritmo due
[gemelli
duenni, nel salottino pitt a nord qui sopra al treno.
1l fuoco, lo danno le palme mostrate alla vittima; il ghiaccio, imitando il
[cartone animato,
un singolo pugno.
Si rivolgono ai due anziani vicini, donna e uomo, e attraverso il dondolo del corridoio li squagliano, li
[gelano,
ridono.

Non vogliono ucciderli», dico, «non c¢’¢ dolo o intenzione malevola, nonostante centovent’anni di Freud: non pensano di farne
[un arrosto,
non allucinano la morte selvaggia dal freddo: giocano, che ¢ per lo piti un’attivita esterna»).

(«Il punto ¢ tutt’altro: ¢ che osserverebbero increduli il fatto piti semplice e vero:
il raggricciarsi istantaneo, il puzzo del vecchio, il suo sciogliersi lungo il passaggio, e I'imbiancarsi,
imbrinarsi di lei, finché cada
il suo orecchio, il suo braccio»).
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4,

(«Il nostro avere oceani non ¢ frutto nostro» — cosi i nuovi studi, racconti — «non autogena virtil, centrifugato della perenne
rotazione, essudato della rivoluzione, minerale processione delle ere;

ma albume di un singolo uovo-asteroide schizzato sul bordo
della Terra-padella deserta, poi
[disciolto in essa,

per darle nuovamente 'acqua perduta»).

(«Ciascuno di noi figlio del cielo — letteralmente», mi fai).
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Il funerale dei padroni é pin commovente.

(«Nonna: nel sogno eri qualche anno piu giovane di quando sei morta. Dormivi da mesi o da anni, unica occupante barbona di
[un autobus-bara,
con le porte aperte, in un deposito deserto e vicino,
sporca, spettinata, malprotetta dai cappelli di lana, da strati
[di scialli —

e, se ricordo bene, da foglie.

Venivo a scovarti, ti riscuotevo quasi gridando — per tanto tempo & stato 'opposto —, ti chiedevo di tenermi mio figlio in quel
[mattino invernale;
di dargli la colazione, di portarlo tu a scuola (con I'autobus, appunto):
sua madre e io partivamo per impegni improvvisi.

Intorpidita, reagivi con estrema lentezza; dubitavi, soppesavi le forze dei tuoi novant’anni scrollando la testa;
poi accettavi pero,
[docilmente,
pronunciavi parole inudibili chiedendo istruzioni, appena eccitata all’idea di tornare a accudire un bambino
— come hai fatto
[con me.

Nonna, sappiamo bene, tu e io, che siete voi morti a prendervi cura dei vivi; che siete voi ad allevarci daccapo, a nutrirci, a darci
i rudimenti del mondo,
ogni giorno che siete pilt morti e noi sempre pitt vivi;
lo sappiamo
che i bambini sono morti al contrario, che portano in sé la propria muta, minerale recenza come figura, realta del rigore finale;

e
[sappiamo
che solo di adulti ¢ il caparbio diniego dei morti, che invece filate ogni giorno in fili di bava tutto quel che ci lega, e il resto
[squassate»).
(«Ma ti chiedo: perché, voi che di noi siete causa efficiente, perché disperdervi, chiudervi in terra,
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perché non continuare a
[toccarci, a ballare
col nostri, coi vostri
buonissimi corpi in disfacimento?»).
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6.

(«Non sapevo nemmeno che dirvi, se darvi indietro qualcosa, o qualcuno, se sostituirvi. E pensare
che pure ero giunto
[nell’apice, all’ora piu giusta,
al pieno del tempo, e non si capiva neppure che cosa teneste da fare, da dirmi di contro.
Vi ho visti un’ultima volta I'ultima sera
prima che perdessimo il senno, io, voi, tutti quanti; vi ho chiamati per nome,
vi ho visti nelle ombre che ho attorno,

vi ho pregati di andare o di stare»).

(«Voi niente»).
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7.

(«Fino adesso hai scherzato, sapendo o non sapendo quel che degli scherzi si puo fare, se dove, se quando;
e dopo che hai
[scherzato
la bocca ti ha continuato a sorridere un poco da sola, tremando in tratti brevi, per lo pit regolari;
poi il fiore delle labbra ha smesso di fiorire, hai conosciuto confusamente
che c’era altro da fare, ti ¢ presa una rabbia
maligna, hai voluto tutta insieme pit aria;

si ¢ fermata ogni bile, si ¢ fatta sale o gelata, cosi ci & sembrato, per capitolazione
istantanea, esecuzione sommaria;
il corpo nel suo complesso ti si & rivolto all'interno, freccia inventata, tronco mangiato nel dentro
da radici stravolte — lo temevamo gia tutti, sai?, che sarebbe andata cosi»).

(«Infine ti sei cacciata nel centro del centro del mondo,
[non sotto
ma al sotto
del sotto;
posizione che ti era essenziale, perché
hai amato della morte la vita, che ti & parsa aperta, enorme, assolata,
e troppo detestato della vita la morte stretta segreta, quella
[certissima piu
di quest’altra»).
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8.

(«Non si muore, del resto — nonna —, a novantasette anni; ci si secca o concentra in un calcolo-equazione biliare. Non ¢ la
[morte, allora,
questo voglio dire, riflusso in basso, comunione ctonia;
ché non solo, dall’alto, non bevi, non patli 0 mangi —
ma non defechi né urini; le vene ti si asciugano a ogni flebo;

i piedi si fanno neri — e torme di figli settantenni ti massaggiano gli alluci invano, per
[ripristinarti i ponti
con la terra. Fra poche ore,
le uniche vie lunghe: del respiro, del cuore, revocheranno queste sconce tiritere»).

(«Morire ¢ ridurre a un fuoco solo le nostre ellissoidali
[sicumere»)
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9.

(«Dove sono i nostri planetesimi, i nostri minimi costituenti sensati — remoti ora I'uno dall’altro, ma giusti allo scopo per massa e
accelerazione, numerabili, finiti;

in che punto dello spazio si tracciano gli scarsi giorni che dicono chi siamo stati
e come, e per
[che; com’e
fatto il nucleo delle nostre storie-mattone, qual & il motivo per cui abbiamo corpi non troppo piccoli, non grandi;

quali i gradi di durezza preservati, i documenti
[superstiti
della posizione preliminare e delle poche successive, quale dunque la rarefazione elementare
— se non siamo polvere not, ma
[frantumi di interi esplosi,
mille volte riaggregati»).
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Avvertenza



impaginato oedipus definitivo 180228 Layout 1 01/03/2018 01:55 Page 122 @



impaginato oedipus definitivo 180228 Layout 1 01/03/2018 01:55 Page 123 @

Faldone zero-trentasette. Poesie 1992-2010 ¢ il terzo stadio di  voro). Un primo volume di estratti ne ¢ uscito per Aragno nel
un’opera in corso, i cui due primi sono stati pubblicati nel 2004 2014, con il titolo di Faldone zero-trentanove. Poesie 1992-2010.
(Faldone zero-otto, Oédipus) e nel 2012 (Faldone zero-venti. Poe-  Estratti 2007-2010, I; questo secondo, maggiore del precedente,
sze 1992-2006, Ponte Sisto; all’avvertenza di quest’ultimo — che  non ne completa tuttavia ancora il materiale originale.

come tutti i miei testi si trova al sito www.faldone.it — rimando

per altre delucidazioni sulla natura e il processo di questo la- V.O., novembre 2017
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Si sottolineano i titoli delle sezioni gia presenti in Faldone zero-  Faldone diciassette. Manuale pratico di oniromantica
venti (Ponte Sisto, 2012) e immutate rispetto ad esso. In carattere familiare (2012)

tondo chiaro, seguite dal loro anno di ultima revisione, quelle FALDONE DICIOTTO. NEKROI

successivamente modificate. Si indicano in grassetto le nuove, FALDONE DICIANNOVE. MACCHINE, ANIMALI
introdotte nello Zero-trentasette. Si corsivano, fra queste, quelle  Faldone venti. La specie

stampate nel volume Aragno; si pongono in maiuscoletto le pub-  Faldone ventuno. Corpo

blicate nel presente volume. Faldone ventidue. Capre, ovvero Unbehagen in der
Natur
FALDONE ZERO Faldone ventitré. Un fugace intervallo di consapevolezza
FALDONE UNO. COSA SI PUO USARE (2017) Faldone ventiquattro. Non
Faldone due. Il mondo rotto Faldone venticinque. Bambole dentro bambole (2013)
Faldone tre. La sgranatura (2012) Faldone ventisei. Avuto, visto
FALDONE QUATTRO. PERSONAL IDENTITY (2017) Faldone ventisette. Cosi siamo noi gli eterei
Faldone cinque. Acque nere elastici
FALDONE SEI TIRITI, TIRITI Faldone ventotto. Prima plurale (2015)
Faldone sette. Quattro figure (2013) Faldone ventinove. Penseremo domani
Faldone otto. Di una cosa mille (2013) Faldone trenta. Caffeina (2012)
FALDONE NOVE. COMUNE PRESENZA FALDONE TRENTUNO. PISSOIR GRADO ZERO
Faldone dieci. La definizione dei vivi Faldone trentadue. L'isola del tesoro
Faldone undici. Short message service Faldone trentatré. Tre
Faldone dodici. Il linguaggio segreto dei neonati Faldone trentaquattro. Immagini malgrado tutto (2013)
Faldone tredici. G. FALDONE TRENTACINQUE. RICORDA DI SCRIVERNE UNA
Faldone quattordici. Pavor nocturnus FALDONE TRENTASEL. OGGETTI BIZZARRI
Faldone quindici. Dumani FALDONE TRENTASETTE. ISTRUZIONI SEMPLICI PER UOMINI
Faldone sedici. Studi per filastrocche FUTURI
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