
(Non-D.)

(«Nove mesi: ta ta, bussando, o indicando l’orologio. Dieci mesi: mamma, ma all’inizio anche mani, usato anche indicando i lampadari (sic). 
Dodici mesi: pappa; oh oh, cadendo (ancora in uso a diciassette). 

         Tredici mesi e diciassette giorni: pa-pa. Quattordici mesi: pappo per tappo (poi 
tappo, correttamente, o patto; in seguito incongruamente puppa); grrrr come verso del leone e per lo stesso leone; verso del cane e cane stesso: 
ba-ba, pa-pa (ahimè); 

           per il porcellino, brevi aspirazioni ripetute; per la pecora, un eeeeh tremulo; pa di palla, tao di ciao, questi ultimi due fino 
ai sedici mesi; Ta (effimero), poi Tata e Tatta indicando te stessa, fino ai diciassette.

                         Quindici mesi: pappa è anche la scarpa, con confusione moderata
dalla pragmatica;

     ecco qui il no; appa per l’acqua; o-ho è il cavallo, accompagnato dall’agitare di redini; bammm se un oggetto ti cade, 
o lo fai cadere apposta.

   Sedici mesi: tia, tanto per la zia biologica quanto per l’amica di mamma; totto, al contempo biscotto, orso e il bagnato 
per terra (da zozzo); tutto che è il ciuccio – e qui ovvie conseguenze metafisiche; nonna per ciascuna delle due nonne; 

              non hai nonni vivi, 
dunque nonna sta anche per ogni uomo vecchio; batta per basta; 

           Nanà per il cane peluche dalle orecchie lunghissime, che era di mamma da piccola; 
Pippa è la Pimpa; compare anche Doa per Dora (ma Tatta resiste ancora brevemente); mao, tardivamente, per gatto, eppure è l’unico animale 
che abbiamo in casa; Ai è Adri, il cane di nonna. 

         Diciassette mesi: mae o mai, le mani; arriva palla; atto o attu stanno per altro, cioè 
“Ancora altro cibo”; 

qui arrivano anche mio e mia – un paio di mesi più tardi userai il termine anche intendendo “lasciami stare”,
ad esempio se esagero con il solletico; 

   otto è il numero generico, fingendo di contare: “Otto, otto, otto...” – G. contava “Dua, dua...”; finalmente 
i tatti, cioè i sassi; ciao detto bene; pae che è il pane ma anche parecchi dolci; pitta è la pizza, atte il latte; 

                   potto?, salutando al telefono; 
e ninna cullando le bambole; Tia la tua ur-amica Sofia; betto il bagnetto; tito, finito; betto tito: 

           il bagnetto è finito»).



           
  («Post scriptum. 

Diciotto mesi, fra le tante altre; batto, cioè “prendimi in braccio”; Daddi, poi Dandi, tuo fratello Giovanni»). 


