(Nékroi)

(«Salgo su un autobus affollato, timbro il biglietto, mi fermo a meta corridoio e osservo 'uomo anziano seduto proprio davanti a me.
Si trova piu in basso, naturalmente, e ha anche la testa piegata,
coperta da una coppola scura, ma dai nodi delle mani, dal vestito grigio
di lana dura lo riconosco: ¢ mio nonno, che nel sogno ¢ morto da poco.
Lui solleva lo sguardo
quel tanto che basta perché io ne sia certo, e senza sorpresa, con il suo sorriso intelligente e paterno
si raddoppia il naso con l'indice per zittirmi e accenna uno shhh con la bocca.

Poi all'improvviso si alza e suona il campanello
della prossima fermata, che arriva in un istante, la porta si apre, scende con un balzo.

Lo vedo ancora guardando fuori dall'autobus,
in pieno Sahara, trasportare su un immenso autoarticolato — lui senza patente —
la Grande Piramide, che ha appena rubato»).

(«Ogni morto
¢ tutti i morti», commenti).



