(Senilia)

(«Nel mio caso», racconti, «la vecchiaia ¢ cominciata presto, tra le quindici e le diciassette del 21 agosto 2024, su una spiaggia
del Canale di Sicilia, nel comune di Scicli (Ragusa),
quando mio figlio G. e mia figlia D., ventidue e dieci anni, assieme a S. e A, figlia e figlio
gemelli della mia compagna, quattordici anni, a E., mio nipote, undici, e I., ventidue, fidanzata di G.,
hanno dragato una buca gigante
— mi hanno scavato la fossa, rido al pensiero —, I'hanno riempita d'acqua poi si sono divisi in due squadre, naturalmente maschi contro femmine,
e hanno allestito una battaglia di palle di sabbia, senza esclusione di colpi.
Poi, tutti sporchi, si sono tuffati nel mare e hanno a lungo giocato
a pallavolo, nelle acque basse, fra le onde.

Non ho partecipato», continui. «avro forse scavato qualche manciata di sabbia,; sono stato a guardare,
inebetito dalla commozione, mentre loro inscenavano — cosi mi sembrava — una loro impossibile infanzia comune,
simulata con sincronia perfetta,
come proiettando su un unico piano, un unico schermo le rispettive e distanti posizioni, cronologie —
godendo del viaggio nel tempo come fosse
I'ultimo gioco, no: I'ultimo giorno del mondo»).



