
(Senilia)

(«Nel mio caso», racconti, «la vecchiaia è cominciata presto, tra le quindici e le diciassette del 21 agosto 2024, su una spiaggia
del Canale di Sicilia, nel comune di Scicli (Ragusa), 

  quando mio figlio G. e mia figlia  D., ventidue e dieci anni, assieme a S. e A., figlia e figlio
gemelli della mia compagna, quattordici anni, a E., mio nipote, undici, e I., ventidue, fidanzata di G.,

      hanno dragato una buca gigante
– mi hanno scavato la fossa, rido al pensiero –, l'hanno riempita d'acqua poi si sono divisi in due squadre, naturalmente maschi contro femmine,
e hanno allestito una battaglia di palle di sabbia, senza esclusione di colpi. 

   Poi, tutti sporchi, si sono tuffati nel mare e hanno a lungo giocato 
a pallavolo, nelle acque basse, fra le onde.

          Non ho partecipato», continui. «avrò forse scavato qualche manciata di sabbia,; sono stato a guardare,
inebetito dalla commozione, mentre loro inscenavano – così mi sembrava – una loro impossibile infanzia comune,

         simulata con sincronia perfetta,
come proiettando su un unico piano, un unico schermo le rispettive e distanti posizioni, cronologie –

      godendo del viaggio nel tempo come fosse 
l'ultimo gioco, no: l'ultimo giorno del mondo»).


